
“Presque égal, presque frère”, un diptyque satirique sur les
mécanismes d'exclusion

Avec “Presque égal, presque frère”, créé au Théâtre des Amandiers, Christophe Rauck choisit de
mettre en regard deux textes de Jonas Hassen Khemiri pour explorer les mécanismes d'un monde
où l'argent et la peur de l'autre ont sapé les idéaux d'égalité et de fraternité.

Après avoir interrogé la transmission des traumatismes dans la pièce d'Alice Birch , Christophe
Rauck poursuit son exploration politique du présent en réunissant deux textes majeurs de l'écrivain
suédois Jonas Hassen Khemiri , figure incontournable de la dramaturgie européenne
contemporaine. Présenté sous forme de diptyque, Presque égal, presque frère fait dialoguer ≈
[Presque égal à] et J'appelle mes frères , deux textes qui auscultent à leur manière les dérèglements
de nos sociétés libérales.

La première pièce entraîne les spectateur·rices dans la galaxie froide de l'économie et du
rendement. Une constellation de personnages s'y croise : un professeur d'économie précaire, un
jeune diplômé racisé privé d'avenir professionnel, une salariée injustement licenciée, une employée
de bureau de tabac aux aspirations embourgeoisées, ou encore un sans-abri condamné à répéter
ses récits pour survivre. Tous évoluent dans un monde où la quête du gain fait office de boussole
morale. L'argent y conditionne les existences jusqu'à corroder les relations amoureuses elles-
mêmes, réduites en simples calculs d'investissement et de rendement, jusque dans chaque recoin
du décor. Les liens humains s'en trouvent durablement viciés, dissociant les êtres et assignant
chacun à une place sociale rigide. Par son regard distancié, souvent teinté d'un humour grinçant,
Rauck révèle la violence sourde de ce système qui pousse à la transgression, à la fraude, voire à la
révolte, lorsque l'injustice devient insoutenable.

Un espace de trouble et de réflexion
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Avec J'appelle mes frères , le diptyque bascule vers une forme plus mentale et introspective. Tout
semble se dérouler dans la conscience d'un homme qui erre dans la ville après l'explosion d'une
voiture piégée. Cette déambulation devient une course dialogique, un flux de pensée paranoïaque
nourri par le soupçon, l'amalgame et un racisme ambiant. Peu à peu, le personnage doute de sa
légitimité à être là, jusqu'à mettre en question sa propre innocence. L'écriture de Khemiri, volontiers
logorrhéique, se déploie dans une adresse directe au public, proche du stand-up à travers laquelle la
parole du personnage se transforme en acte politique, en geste de libération jubilatoire, oscillant
entre comédie grinçante et satire implacable.

En réunissant ces deux pièces, Christophe Rauck ouvre un espace de trouble et de réflexion
salutaire à travers lequel le presque devient le révélateur des fractures contemporaines. Loin
d'esquisser un passage vers la communauté, cet entre-deux agit comme une ligne de démarcation
qui maintient les individus dans une proximité illusoire et entrave l'émergence d'un véritable collectif.

Presque égal, presque frère de Christophe Rauck au Théâtre des Amandiers du 28 janvier au 21
février 2026.
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