
LE RENDEZ-VOUS

LEVOYAGE

DANS L'EST
THÉÂTRE

D'APRÈSCHRISTINE ANGOT

« Tu devrais écrire surceque tu asvécu

avec moi... C’est intéressant.C’est une

expériencequetout le mondenevit pas.»

Envoix off, les motsdu père incestueux
Pierre Angot claquent dans la salle de

théâtreavec effroi, doctement adres-

sés qu’ils sont au téléphone à sa fille,

romancière qu’il a violée dès l’âge
de 13 ans. Il lui recommande même

avec condescendanced’adopter le
•style d’Alain Robbe-Grillet, cofonda-

teur du Nouveau Roman. Face au

public, unedes interprètes de Chris-

tine Angot, 28 ans (Charline Grand),
explosealorsd’un rire rageur,sitôt l’ap-

pel terminé, criant quesonpère ne lui

dictera plus quoi que ce soit. Elle sera
pourtant la première autrice enFrance

àécrire l’inceste, soninceste,avec tant

de vérité crue, de souffrance crue
qu’on sort exsanguede quatre de ses

livres - L’Inceste (1999), Une semaine de

vacances (2012), Un amour impos-

sible (2015), Le Voyage dans l’Est (2021),

ici porté à la scène par Stanislas

Nordey - et bientôt du bouleversant

documentaire, Une famille (en salles
le 20 mars), qu’elle a elle-mêmeréalisé.

Livres, pièce, film... Et si c’était
l’éphémère théâtre, vouéà disparaître
danssonculte de l’instant présent, qui

chahutait le plus fort? Parceque vécu

en directavecdesacteursqui jamaisne

trichent mais semblents’offrir en sacri-

fice. Tel Pierre-François Garel, admira-

ble de morgue et d’élégance,monstre

paternel irrésistible dans un rôle im-

possible. Telles ces trois comédiennes

que Stanislas Nordey a choisies pour

incarner l’autrice à trois âges de son

existence : Caria Audebaud (13à25ans),
Charline Grand (25 à 45 ans), Cécile

Brune aujourd’hui, toutessaisissantes

de retenue, de courage, de vérité.
Christine Angot serait-ellejamais deve-

nue la magnifique autrice qu’elle est

sans l’inceste? Les plus odieux para-

doxes, les vérités les plus insoute-
nables sedéclinent dans l’éblouissant
et ténébreux spectacledeNordey, sou-

tenu par ses comédiens quasi immo-

biles, debout,tout en tension et en

force intérieure, stylisant l’épouvante
avec une hallucinante économie de

gesteset de phrasé,tandis que les

accompagne doucement ou avecfra-

cas la musiqued’Olivier Mellano.

Sur scène,Le Voyage dansl’Est com-

mence pourtant comme un film. Gros

plan sur le visage songeur de Cécile

Brune dans un train en direction de
Strasbourg. Apparaît même sur l’im-
mense écran rectangulaire au-dessus
du plateau un début de générique.

Comme au cinéma. StanislasNordey
s’estmis à la vidéo pour enrichir les

typesd’écriture employéspar la roman-

cière (extraits de sonjournal diffusés

surécran, monologues, scènesmuet-

tes), entre desmoments deréflexion ou

d’action sur le plateau (filmés parfois)

où les comédiens reprennent les dialo-

gues du livre. Il n’a pasarrangé le texte

à l’arraché, il a juste supprimé des

passages: Le Voyage dansl’Est conserve
son architecture. Et tétanisepeu à

peutout unpublic par le seul jeu dense

etintense des comédiens. La tragédie

del’inceste y est cette fois décrite côté

Christine, qui cherche à décrypter, au

plus profond, les sentiments éprouvés

des premiers aux derniersviols, la
vingtainepassée.Elle s’intéresseenfin,

à62ans,auxbataillesqu’elle aperdues

et gagnées. Et revisite ses relations
avec Pierre Angot, brillant directeur

duservice detraduction au Conseil de
l’Europe, qui séduisit sa mère à Châ-

teauroux, reconnut sa fille Christine

tardivement, la viola pour la première

foisà 13 ans.

Il fallait un espacesingulier, mental

et abstrait, et àla dimension hiératique
d’unearchaïque tragédie pour porter

la quête forcenée de celle qui refuse
d’êtrevictime, veut reprendre enmain

son destin, traque pour ça tous les

mensonges qu’elle a subis, toutes les
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StanislasNordey.

Du 1er au 15 mars,

ThéâtreNanterre-

Amandiers (92),

tél.r 01 46147000.

Ci-dessus:Cécile
Brune à l'écran
(Christine Angot
de nosjours)
et, surscène,
descomédiens
tout en tension,
quasistatiques.
Pageprécédente:
CécileBrune
et Pierre-François
Garel(lepère).
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dernière scène,soncompagnon, qui

hypocrisies,toutesleslâchetés.Jusqu’à
celle desonpropre mari, Claude, père
desafille, Léonore (admirable Claude

Duparfait, fragile, incertain, plein de

doutesetde regrets), qui a entendu

chezeux se commettre l’inceste mais

n’a rien dit, pasmême proposéplus
tardson témoignageà la police. Boule-

versant face-à-facede reprocheset de

regretsdesannéesaprès...
Habituel complice de Stanislas

Nordey, Emmanuel Clolus a imaginé
uneboîte, encastrée dans dehauts
murs couverts d’étranges hiéro-

glyphes. Comme la chambrefunéraire

d’unepyramide égyptienne,lieu sacré

d’une mort et d’un deuil toujours re-

commencés : la mort et le deuil desoi,

fracassépar l’inceste. Les comédiens

hantentl’espace deleurs mouvements
lents,préciscommeune infernalegéo-

métrie. Jamais ils nese touchent.Leur
terrain dejeu, de douleurs, semble
mêmeserétrécir.Tels desspectres,ils

ne déambulentplus que dans des

cercles,des carrés,des rectangleslu-

mineux marqués au sol. Comme si

l’âme de ChristineAngot étaitpriseen

étau,savie incarcérée.

On ne seremetjamais d’un inceste.

On apprend à faire avec. Avec ses
contradictions mortifères. L’amour
fou pour le père, la volonté éperdue

d’être sa fille ; et puis la honte, la des-

truction lente: «L’inceste est unemise
en esclavage. Vous nesavezplus quivous

êtes,lui, c’est qui, c’est votrepère, votre

compagnon, votre amant, celui devotre

mère, lepèredevotre sœur?[...] C’est un

bannissement,l’inceste. C’est un déclas-

sement à l’intérieur de la famille, qui se

décline ensuitedans la société...», dé-

clare-t-elle à une journaliste.

Le Voyage dans l’Est est le dernier
spectaclede Stanislas Nordey au

Théâtre national de Strasbourg (TNS),

qu’il adirigéde2014 à2023, là mêmeoù
résidait PierreAngot, oùse sontpassés
nombre d’incestes. L’art et l’horreur.
Quels rapports secretsentretiennent-

ils? Nordeyest parvenuà faire théâtre

d’une écriture qui refusait les illusions

du théâtre. Il lui fait rendre sanget

larmes.Magie pure. Dans l’insondable

l’attend à la gare de l’Est demandeà

Christine de retour du TNS: «Ça s’est
bien passé?- Très bien», sourit Cécile

Brune. Seule une immense comé-

dienne, seul le théâtrepeuvent faire

partager la cacophonie terrible de ce

-

EXTRAIT
Christine à Claude: « Pardon? J'étaisallée vers

mon père?Vers mon père? AprèsBruges, je lui

aiécrit une lettre pour avoir enfin desrapports
normaux. Tellement j'étaisnaïve. Vous nevous
rendez pascompte dece que çafait d'avoir unpère

qui refuse quevous soyezsafille. Pour vous, l'inceste,
c'estjusteun trucsexuel. Vous necomprenez pas.

Vous necomprenezpas.C'est le pouvoir ultime
dupatriarcat. C'est le sceptre.L'accessoirepar
excellence. Le signe, absolu, d'unpouvoir privé

qui s'exerce surun cercleetqui est respecté
au-delà ducercle, par tousceuxqui s'inclinent

devantle rapport d'autorité. Jesuis chezmoi. Je fais

ce que je veux. J'ai ledroit denepas reconnaître *

laréalité. Je niece qui est.J'ai même le droit

dene pas reconnaîtrema fille comme ma fille-
Je suis au-dessus dela loi, endouce.Parceque
j'ai des théories. Pharaon.Comme ça, elle sait

ce que c'estqu'un homme qui l'aime. Il faut avoir
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