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LOPERA DANS
LE ROUGE

LE RENDEZ-VOUS

LE VOYAGE
DANS LEST

THEATRE
D’APRES CHRISTINE ANGOT

«Tu devrais écrire sur ce que tu as vécu
avec moi... Cest intéressant. Ceest une
expérience que tout le monde ne vit pas. »
En voix off, les mots du pére incestueux
Pierre Angot claquent dans la salle de
théatre avec effroi, doctement adres-
sés qu’ils sont au téléphone a sa fille,
romanciére qu'il a violée dés I'age
de 13 ans. Il lui recommande méme
avec condescendance d’adopter le
«style d’Alain Robbe-Grillet, cofonda-
teur du Nouveau Roman. Face au
public, une des interprétes de Chris-
tine Angot, 28 ans (Charline Grand),
explose alors d’un rire rageur, sitot I'ap-
pel terminé, criant que son pére ne lui
dictera plus quoi que ce soit. Elle sera
pourtant la premiére autrice en France
a écrire I'inceste, son inceste, avec tant
de vérité crue, de souffrance crue
qu’on sort exsangue de quatre de ses
livres — L'Inceste (1999), Une semaine de
vacances (2012), Un amour impos-
sible (2015), Le Voyage dans I'Est (2021),
ici porté a la scéne par Stanislas
Nordey — et bient6t du bouleversant
documentaire, Une famille (en salles
le 20 mars), qu'elle a elle-méme réalisé.

Livres, piéce, film... Et si c'était
I'éphémere théatre, voué i disparaitre
dans son culte de I'instant présent, qui
chahutait le plus fort? Parce que vécu
endirectavecdes acteurs qui jamais ne
trichent mais semblent s'offrir en sacri-
fice. Tel Pierre-Frangois Garel, admira-
ble de morgue et d’élégance, monstre
paternel irrésistible dans un réle im-
possible. Telles ces trois comédiennes
que Stanislas Nordey a choisies pour
incarner lautrice a trois ages de son
existence: Carla Audebaud (13a25ans),
Charline Grand (25 a 45 ans), Cécile
Brune aujourd’hui, toutes saisissantes
de retenue, de courage, de vérité.
Christine Angot serait-elle jamais deve-
nue la magnifique autrice qu’elle est
sans l'inceste? Les plus odieux para-
doxes, les vérités les plus insoute-
nables se déclinent dans I'éblouissant
et ténébreux spectacle de Nordey, sou-
tenu par ses comédiens quasi immo-
biles, debout, tout en tension et en
force intérieure, stylisant I'épouvante
avec une hallucinante économie de

Ci-dessus: Cécile
Brune al'écran
(Christine Angot
de nos jours)

et, sur scéne,

des comédiens
tout en tension,
quasi statiques.
Page précédente:
Cécile Brune

et Pierre-Frangois
Garel (le pére).
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|Mise en scéne
Stanislas Nordey.
Du 1€" au 15 mars,
Théatre Nanterre-
Amandiers (92),
tél.: 0146 14 70 00.

gestes et de phrasé, tandis que les
accompagne doucement ou avec fra-
cas la musique d’Olivier Mellano.

Sur scéne, Le Voyage dans I'Est com-
mence pourtant comme un film. Gros
plan sur le visage songeur de Cécile
Brune dans un train en direction de
Strasbourg. Apparait méme sur I'im-
mense écran rectangulaire au-dessus
du plateau un début de générique.
Comme au cinéma. Stanislas Nordey
s'est mis a la vidéo pour enrichir les
types d’écriture employés par la roman-
ciére (extraits de son journal diffusés
sur écran, monologues, scénes muet-
tes), entre des moments deréflexion ou
d’action sur le plateau (filmés parfois)
ol1 les comédiens reprennent les dialo-
gues du livre. Il n'a pas arrangé le texte
a l'arraché, il a juste supprimé des
passages : Le Voyage dans I'Est conserve
son architecture. Et tétanise peu a

peu tout un public par le seul jeu dense
et intense des comédiens. La tragédie
de I'inceste y est cette fois décrite coté
Christine, qui cherche a décrypter, au
plus profond, les sentiments éprouvés
des premiers aux derniers viols, la
vingtaine passée. Elle s’intéresse enfin,
a62ans, aux batailles qu’elle a perdues
et gagnées. Et revisite ses relations
avec Pierre Angot, brillant directeur
du service de traduction au Conseil de
I'Europe, qui séduisit sa mére a Cha-
teauroux, reconnut sa fille Christine
tardivement, la viola pour la premiére
fois 313 ans.

11 fallait un espace singulier, mental
etabstrait, et a la dimension hiératique
d’une archaique tragédie pour porter
la quéte forcenée de celle qui refuse
d’étre victime, veut reprendre en main
son destin, traque pour ¢a tous les
mensonges qu'elle a subis, toutes les
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EXTRAIT

Christine a Claude: «Pardon? J'étais allée vers

mon pére? Vers mon pére? Aprés Bruges, je lui

ai écrit une lettre pour avoir enfin des rapports
normaux. Tellement j‘étais naive. Vous ne vous
rendez pas compte de ce que ¢a fait d’avoir un pére
qui refuse que vous soyez sa fille. Pour vous, l'inceste,
c'est juste un truc sexuel. Vous ne comprenez pas.
Vous ne comprenez pas. C'est le pouvoir ultime

du patriarcat. C'est le sceptre. L'accessoire par
excellence. Le signe, absolu, d’un pouvoir privé

qui s'exerce sur un cercle et qui est respecté
au-dela du cercle, par tous ceux qui s'inclinent
devant le rapport d'autorité. Je suis chez moi. Je fais
ce que je veux. J'ai le droit de ne pas reconnaitre .
la réalité. Je nie ce qui est. J'ai méme le droit

de ne pas reconnaitre ma fille comme mafille...

Je suis au-dessus de la loi, en douce. Parce que

j‘ai des théories. Pharaon. Comme ¢a, elle sait

ce que c'est qu'un homme qui l'aime. Il faut avoir
des expériences. Etc.»

hypocrisies, toutesleslachetés. Jusqu’a
celle de son propre mari, Claude, pére
de sa fille, Léonore (admirable Claude
Duparfait, fragile, incertain, plein de
doutes et de regrets), qui a entendu
chez eux se commettre I'inceste mais
n’a rien dit, pas méme proposé plus
tard son témoignage a la police. Boule-
versant face-a-face de reproches et de
regrets des années apres...

Habituel complice de Stanislas
Nordey, Emmanuel Clolus a imaginé
une boite, encastrée dans de hauts
murs couverts d’étranges hiéro-
glyphes. Comme la chambre funéraire
d’une pyramide égyptienne, lieusacré
d’une mort et d'un deuil toujours re-
commencés: la mort et le deuil de soi,
fracassé par I'inceste. Les comédiens
hantent 'espace de leurs mouvements
lents, précis comme une infernale géo-
meétrie. Jamais ils ne se touchent. Leur
terrain de jeu, de douleurs, semble
meéme se rétrécir. Tels des spectres, ils
ne déambulent plus que dans des
cercles, des carrés, des rectangles lu-
mineux marqués au sol. Comme si
I’'ame de Christine Angot était prise en
€tau, sa vie incarcérée.

On ne se remet jamais d’un inceste.
On apprend a faire avec. Avec ses
contradictions mortiféres. L'amour
fou pour le pére, la volonté éperdue
d’étre sa fille; et puis la honte, la des-
truction lente: «L’inceste est une mise
enesclavage. Vous ne savez plus quivous
étes, lui, c’est qui, cest votre pére, votre
compagnon, votre amant, celui devotre
mere, le péredevotre sceur ?|...] Cestun
bannissement, linceste. Cest un déclas-
sement a lintérieur de la famille, qui se
décline ensuite dans la sociéte... », de-
clare-t-elle a une journaliste.

Le Voyage dans IEst est le dernier
spectacle de Stanislas Nordey au
Théatre national de Strasbourg (TNS),
qu'iladirigé de2014 22023, laméme ou
résidait Pierre Angot, ol se sont passés
nombre d'incestes. L’art et I'horreur.
Quels rapports secrets entretiennent-
ils? Nordey est parvenu a faire théatre
d’une écriture qui refusait les illusions
du théatre. Il lui fait rendre sang et
larmes. Magie pure. Dans I'insondable
derniére scéne, son compagnon, qui
Iattend a la gare de I'Est demande a
Christine de retour du TNS: «Ca sest
bien passé? — Trés bien», sourit Cécile
Brune. Seule une immense comé-
dienne, seul le théatre peuvent faire
partager la cacophonie terrible de ce
«trés bien »... — Fabienne Pascaud
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