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CULTURE
Unedéflagrationautourdel’enferdel’inceste
A Strasbourg, Stanislas Nordey adapte magistralement «LeVoyage dans l’Est »,de Christine Angot

THÉÂTRE
strasbourg

O
n ne doutait ni de

l’intelligence du met -

teur en scèneStanislas

Nordey ni de la puis -

sance de l’écrivaine Christine An-

got, mais on était loin d’imaginer
la déflagration générée par le

spectacle associant leurs deux

noms au Théâtre national de

Strasbourg. Il y aura un avant et

un après LeVoyage dans l’Est.
Paru en 2021,chez Flammarion,

Le Voyage dans l’Est revient vers

cet inceste qui obsède l’œuvre de

Christine Angot et dont on

croyait, lectures à l’appui, connaî-

tre l’essentiel. Mais c’était
compter sans la mise en scène

magistrale de Stanislas Nordey,

qui fait émerger des icebergs de

sens dont on ne soupçonnait pas

l’existence. Pendant les deux
heures trente que dure une repré-

sentation portée par sept comé-

diens et comédiennes, les prises

de conscience succèdent à l’évi-
dence. On pensait tout savoir ?On

se trompait.

Ce mouvement de révélation a

la force d’une lame de fond qui

transforme la surface des flots en

une vague scélérate à laquelle

personne n’échappe. A commen-

cer, sans doute, par la roman-

cière elle-même, dont les mots

claquent dans un décor d’un bleu

océanique parsemé d’écume
blanchâtre et surmonté d’un im-

mense écran vidéo : la peur, la

honte, la tristesse, la culpabilité

et la rage désespérée, face à un

mur qu’elle tentera tant de fois

de franchir.

Elle veut avoir avecson père des

relations normales. «Vous ne

vous rendez pas compte de ceque

ça fait d’avoir un père qui refuse

que voussoyezsafille »,entend-on

proférer avec une insistance qui

signale à quel point cedéni pater-
nel est une voie royale vers un in-

ceste banalisé. La logique en est

aussi révoltante qu’imparable.
Puisque le père (même s’il lui

donne son nom à l’état civil) « re-

fuse » que sa fille soit sa fille,

pourquoi, dès lors, s’interdirait-il
de coucher avecelle ?

Un manuel de survie

Depuis le temps que Christine

Angot le martèle dans ses textes,

on aurait dû le comprendre. On

aurait dû noter en capitales, pour

mieux le graver dans nos têtes,

que l’adolescente sous emprise

ne pouvait échapper aux méca-

nismes implacables d’une préda-

tion sexuelle, affective et intel-

lectuelle. Noter aussi de quelle

manière, à 13ans, elle n’a pas eu

d’autre choix que de se dissocier

intérieurement pour ne pas se

perdre totalement. Et pourquoi

Le Voyage dans l’Est est un ma-
nuel de survie.

Une enquête éprouvante

menée par l’écrivaine vers les

« points de vue » qui étaient les
siens à 15,20 ou 30 ans, et qu’elle
invoque en les nommant ou

nomme en les invoquant. Peuim-

porte. Ils sont ce qui, en elle, a ré-

sisté au massacre et qu’elle sauve

du néant en le mettant au jour.

Elle ne romance pas mais elle se

réinvente. Elle seréempare d’elle-
même par et dans la littérature.

Elle devient un sujet pensant, pas

une victime chosifiée. «Ce

“voyage dans l’Est” est aussi un

voyage vers l’être, encore et

toujours, vers le réel, encore et

jamais », expliquait ainsi Camille

Laurens dans LeMonde ,à la sortie

du livre, en 2021.

Si cette entreprise incroyable

nous parvient avec une indénia-

ble clarté, c’est que le théâtre fait

place nette sur la progression de

l’écriture. L’ample plateau est une

boîte à jeu découpée par des

ronds de lumière. Sur l’écran, le

visage pensif de Cécile Brune

filmée dans un train ouvre la

représentation. Elle se rend à
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Strasbourg. C’est là que travaillait,

au Conseil de l’Europe, le père de

Christine Angot. La comédienne,

terrienne et tragédienne, incarne

«Christine aujourd’hui ».

Plus tard, sur ce même écran,

s’imposeront les traits floutés et

néanmoins très expressifs de

Carla Audebaud, prometteuse

jeune actrice qui incarne

« Christine 13-25 ans». Enfin

Charline Grand interprète la

feinte maîtrise de la maturité, elle

est «Christine 25-45 ans». En dé-

multipliant la figure de la

romancière qu’il divise en trois

identités distinctes, en alternant

séquences vidéo et proférations
au plateau, en projetant du texte

écrit (les extraits du Journal tenu

par Angot) et de l’image filmée,

Stanislas Nordey (qui adapte pour
la première fois un roman au

théâtre) opère un coup de génie.

Sentiment du vrai

Le metteur en scène désincar-

cère la parole desà-plats dans les-

quels l’enferment les pages im-

primées, et fait surgir à la verti-

cale, saillants et nets, ces «points

de vue » indispensables au res-

saisissement convoité. La narra-

tion se glisse de corps en corps et

sillonne, sans se diluer, les épo-

ques, les géographies, les gestes

et leurs souvenirs, la mémoire.

Dans le rôle du père, l’excep-
tionnel Pierre-François Garel, ton

tranchant, raideur arrogante, re-

gard évanescent, s’offre à la

détestation du public. Dans celui

de Claude (compagnon de

Christine), Claude Duparfait

draine une émotion à fleur de

peau. Jamais les comédiens ne se

touchent. Ils restent, la plupart

du temps, à bonne distance les

uns des autres. Il faut que l’air
circule et que, dans ses courants,

s’immisce la possibilité pour une
femme de se rassembler et de se

(re)constituer, et pour lepublic de

se débarrasser d’un fatras intime

où s’emmêlent jugements hors
de propos et idées toutes faites.

A quoi accède-t-on en fin de

compte ? Au sentiment du vrai.

Vérité des faits et du dire. Vérité de

l’inceste dont on réceptionne avec

une rare lucidité l’inouïe et dura-

ble capacité de destruction. Vérité

de la nasse dans laquelle a été en-

fermée l’autrice. Vérité, enfin, du

combat des mots pour desserrer

l’étau. Aux deux tiers du spectacle,

le père de Christine Angot lui sug-

gère : «Tu devrais écrire sur ce que

tu as vécuavec moi…C’estintéres-

sant. C’estune expérience que tout

le monde nevit pas.»

Alors arrive (enfin) une sé-

quence libératrice. Elle se traduit

par un éclat (de rire ou de colère)

de l’écrivaine traitant de « pauvre

con» celui qui lui conseille de

s’inspirer de Robbe-Grillet .« Con,

connard, pauvre con »: l’insulte
esten page 160 d’un roman qui en

compte 215. Là où s’affirme le

désir d’écrire, là où le père, jamais,

n’aura l’ascendant. Le Voyage
dans l’Est est un texte majeur sur

l’enfer de l’inceste. Désormais, et

grâceau théâtre, on le sait mieux
que jamais.

p

joëlle gayot

LeVoyage dans l’Est,
deChristine Angot. Adaptation

et mise en scène: Stanislas

Nordey. Avec Carla Audebaud,

CécileBrune, Claude Duparfait,

Pierre-François Garel, Charline

Grand, Moanda Daddy Kamono

et Julie Moreau (en alternance

avecClaire Ingrid Cottanceau).

Théâtre national de Strasbourg.

Jusqu’au8 décembre.

Puis à Nanterre-Amandiers,

du 1
er

au 15mars 2024.

Le metteur

en scène
démultiplie

la figure

de l’écrivaine
qu’il divise

en trois identités
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Carla Audebaud, à l’écran,
Pierre-François Garel, Cécile
Brune et Julie Moreau, sur

scène, dans «Le Voyage dans

l’Est », le 27 novembre, au
TNS. JEAN-LOUISFERNANDEZ
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