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Fête de famille qui vire à l’ostracisme,tête-à-têteprolongéavecun pédocriminel,règlement

de compte sur fond de surendettementpaysan : Tiphaine Raffier attaqueles zones aveugles

de nospetitskits morauxsansfaire la leçon. De sonenfance passéeaux portesdu château

Disney, elle gardeun goût assumépour la culture US etles décorsen carton-pâte.Le succès

desonspectacle-sommeLa réponsedesHommes(que le Covid aprivé deCourd’Honneurau

festival d’Avignon 2020) a imposésonthéâtreauxformesvastes,nourri demythologierurale,

de littérature biblique et de science-fiction sentimentale. Une démesurequi trancheavec

l’économie et la pudeurde saparole.

Dansvotre pièceFrance-fantôme, vous imaginez une inno-

vation technologique qui permettrait de remédier à la mort, et

donc au deuil. Une solution qui posedenouveaux problèmes.

Qu’est-ce qui vous intéressedansl’anticipation dystopique ?
Il y a deux mouvements. Le premier, c’estque j’ai écrit

cette pièce à la suite des attentats de Charlie Hebdo et

du Bataclan.La sensibilité du sujet m'aamenéeàchoisir
la science-fiction, par pudeur presque.Aussi parce que

je parlais d’un deuil en particulier. J’avaisbesoin d’un
genre avec un pacte fictif puissant.Le second mouve-

ment est davantagetourné vers la littérature gothique
du débutdu XIXe - Marie Shelley surtout - qui a, d’une
certaine manière, inventé lascience-fiction au moment
où l’électricité est apparue. Avec France-fantôme, je

voulais parlerde cettepeurqu’on ressentface aux ré-

seaux sociaux et en particulierInstagram, le rapportà

l’image que cetteapplicationesten train de construire.
La science-fiction paraît tournée vers l’avenir,mais parle

toujours du temps présentet de ses angoisses. Dansla

pièce, je fais cohabiteret dialoguerdesRappelés, qui

ontsubi une greffe totalede corps, etdesOriginaux, qui
n’ontpassubicettegreffe. Le simple faitd’explicitercette
règle au public crée un évènement science-fictionnel

avec peu de moyenspuisqu’il s’agit seulementde deux
acteurs.C’estla science-fiction que jepréfère, à l’image
de Eternal Sunshineof the SpotlessMind (2004) de
Michel Gondry. La science-fiction sentimentale. J’ai

bien sûr vu quelquesépisodes deBlack Mirror puisque
mesacteurs m’en parlaient.Mêmesi c’est une super sé-

rie, j’ai été plus inspirée par TheLeftovers, qui est un

chef-d’œuvreà mesyeux.

Comédie musicale dansLa chanson,science-fiction dans
France-fantôme: vous faitesdu théâtremais ça ne semble
pas vous suffire.

Le théâtre me paraît illimité. Même parses conditions
deproduction, il offre une immenseliberté d’écriture : si

je veux quepersonned’autreque mon équipene liseune
seule ligne de mon texte avant la première, pasmême

les producteurs, c’est possible. Aucun autre art ne per-

met ça, saufpeut-êtrela littérature si on est un peuune
star. Au cinéma, n’en parlons pas : chacundonneson

avis, le scénario est lu et relu puisque c’est le sésame
pourobtenir de l’argent. Le théâtre est plus rapide à

produire et donc plus réactifface à l’actualité, là où le

cinéma prend un temps fou. En revanche,j’emprunte à

des genrespréexistants - populaires, même. Ce dont je

veux parler abesoin d’un habitaclepourarriverjusqu’au
public. La science-fiction, avec toutessesconventions,
m’aide àraconterune histoire en particulier. Ce qui est

amusant, c’est que Némésis,le livre de Philip Roth que

j’adapte actuellement, est presqueun romanhistorique.

Il se dérouleen1944 aux États-Unis.Mais là encore j’ai

l’impression defaire de la science-fiction : les modes de
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Vous avezgrandi àVal d’Europe,àcôtéde Disneyland. Qu’est-
ce que çasignifie d’être à un RER de Paris ?

C’est insignifiant justement.Grandir en Seine-et-Marne,

çane ressembleà rien,on ne se rattacheàaucune iden-

tité. Il y a un manque d’identité culturelle et régionale
dans ces lieux. C’est pas Paris, c’est même pas la ban-

lieue : ni la ville ni la campagne.Ma pièce La chanson

est sûrementnée de là : j'avais envie de dire que mon

identité, c’était Disney. Que j’y étaisnée,etque c’était de
làque je venais.Après le lycée, j’ai vécu dix ans à Lille.

L’ancrage culturel esttrès fort danscetterégion, parson
passéouvrier, sa désindustrialisation, saculture ch’ti ou

sesCarnavaleux.C’est en y vivant quej’ai compris que
j'avais d’abord vu les faux immeubles haussmanniens
avantde voir les vrais, bien plus tard. Umberto Eco et

JeanBaudrillard m’ontaidéeà pensercesimulacre.

Enfant, est-ceque vous étiezsensibleà la « magie Disney »?
C'était très présent dans mon quotidien. Je suis allée
une fois àDisneyland pour mon anniversaire.Après ça,
je rêvais d’y retournertous les jours de ma vie. Il y a

une forme d'artificialité, une théâtralisation de mondes

augmentés. Avec ma famille, nous allions régulière-

ment dansun cinéma où les gensqui vous servent sont
habillés en cow-boy. Il m’a fallu quitter la région pour
comprendre la galère des employés qui meurent de

chaudsous leursdéguisements.Mais enfant, cetteville,
Val d’Europe, me semblait plus belle que les autres.On

allait souventy faire les courses, le centre commercial
était plus agréable, et certainespersonnes rêvaient d’y
habiter : c’était monter en standing.

Quel était votre rêvedegosse?
J’ai exercé beaucoup de métiers dansma tête. Je vou-

lais inventer desrobots ou faire quelque chose en lien

avec l’invention. Après, je voulais fairetous les métiers
des héroïnesde séries américaines. Être journaliste et
résoudre desenquêtes comme Lois de Lois et Clark ou

avocate comme Ally McBeal. Mais surtout, je voulais

entrer dans la fiction et être comme tous ces person-

nages deséries.J’avais aussidesrêvesde comédie musi-

cale, j’y voyais un endroit d’amusementet de fantasme.
Le fantasme que d’un coup, le réel soit transfiguré par

une chose qui n’arrivera jamais, que l’on continue cette
interview enchantant,qu’une orchestration s’ajoute,que

vos mots et les miens se mettent à rimer. Au contraire
de l’opéra, la comédie musicale passesans cesse du

parléau chanté, le pacte fictionnel y estrejoué en per-

manence. C’est un sucre d’orge, une idéalisation du

communication sontdifférents, on avait quasimentque

le téléphoneàpièce àcetteépoque.C’est uneautre gram-

maire technologique que la nôtre. Ce qui m'intéresse,

c'estde la faire dialogueravecnotre réalité présente.
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mondequi laisse un goûttrèsétrange.Quandje suis dé-

primée, je ne peux pasen regardersinon le retour à la

réalitéesttrop dur. Mais là, je parle de la comédiemusi-

cale telle qu’on la connaîten France, celle qui atraversé

l’Atlantique, donc Disney. Plus tard, j'ai découvertSte-

phen Sondheim,qui nese contentepasdescodesforma-

tés. Il y ade l’invention danslesformeset les sujets, c’est
entre le lyrique et le pop.

Votre deuxième pièce, Dans le nom, suit le parcours d’un
jeuneagriculteur dans la campagnefrançaise.Qu’est-cequi

vous intéressaitdans cet environnement?
Commesouvent, j’ai écritDansle nom pour comprendre
une expériencequi s’est mal passée, en l’occurrence
celle demon frère qui a étééleveur de bovinspendant
dix ans. Je connaissaisl’exploitation puisqu’ony allait
déjàquand on étaitpetits. Mais là, mon frère s’installait
en GAEC [sociétécivile agricole-Ndlr] et allait en faire

sonlieu de vie. J’allais régulièrementlui rendrevisite, et
j’étais ahuriede ce monde, de la langue.Toutcetunivers

detravailestencoreméconnu,j’étais pourma partpétrie
de clichés. Il y avaitaussiundésirde représentation: je
n’avais pas vu cedécorauthéâtre,etmêmepeuau ciné-

ma - c’était quatreans avant la sortie du film PetitPay-

san d’Hubert Charuel.J’ai eubesoindemettreau pla-

teau ceshommesque je voyais travailler. Comme pour
chacunedemespièces,je me suisbeaucoupdocumentée
etj’ai découvertl’ethnographe JeanneFavret-Saada.La

lecture desontravailsur la sorcelleriepaysannem’a per-

mis de créerun thriller ésotérique.

Dès qu’il est questiondereprésenterdesclassespopulaires
ou mêmemoyennes,l’accusation desocial porn n’est jamais
loin. Est-ceunenotion qui a pesésurvotre travail ?

Je ne me suis jamaisdit que j’allais représenterune
classe sociale,ou la ruralité. J’allais plutôt surun conflit
degénérationsentreun jeune hommequi s'installeet un

ancien qui fait tourner sa ferme depuisdes années,dont
le rapport au travail est différent. J’essaie de faire en
sorte que mes personnagesressemblenttoujours à des

personnes,et c’est ce que je dis à mes acteurs : « Vous

n’êtespasdespersonnages,vousêtesdespersonnes,donc
vous êtesnuancésetvous avez descontradictions.Parfois
vous êteshéroïques,parfoisvous êtesdeslâches.» Quand
jesuis arrivéedansle milieu du théâtre,je me suis beau-

coup intéresséeàlanotion detransfugedeclasse,même
si je ne viens pas d’un milieu ouvrier. Aujourd'hui, je
suis plus apaisée, mais je restetrèssensibleausurplomb
culturel et économique,àcette façonde préjuger desgens.

La réponsedesHommesest construite autour desœuvres
de miséricorde, ces actions bienfaisantes établies dans
l’Ancien Testament et dont chaque chrétien devrait

s’acquitter.Pourquoi ce corpus?

Les problématiquesmoralesprésentesdansmon travail
sonttoujoursliéesàdesproblèmesque je rencontredans
ma vie. En l’occurrence, j’ai été prisedansun conflit de
loyauté entredeuxamies. L'une m’avait confié un se-

cret : si je le disaisà la seconde,je lui donnaisune infor-

mation importante,mais alorsjetrahissaisla première.

Ça m’a vraimentmangé lecerveau et je me suis demandé
qui pouvaitm’aider. Ce problèmetrèsprécis m’aamenée
à la philosophiemoraleet aux œuvresde miséricorde.

J’ai d’abord étéfrappéepar leur beauté littéraire, et j’y

ai immédiatementvu desproblèmesmoraux. J’en ai en-

suite inventé d’autres - tous très différents - , inspirés
par les œuvresde miséricorde.

Est-ceune manièrede pointer une pertede valeurs à l’époque
contemporaine?

Au contraire.Jemetsen crise cesphrasesqui paraissent
si évidentes. « Donneràboire à ceux quiontsoif. » D’ac-
cord, mais à boire quoi ? Qui est assoiffé? De quoi ?

Jecherchejustementà entrer dans le singulier, alors
que ces œuvresessentialisentla bonté,le don...Je suis
contrecetteessentialisation.Chaque situation humaine
est singulière.Ce n’est donc pas un retour aux valeurs
traditionnelles.En revanche c’estun désirde nuanceset
dequestionnementsmoraux. Et pourquoi ne pas s’ap-
puyer sur les grandstextesbibliques pour interroger
notrecontemporanéité? Tous les grandsproblèmesque

l’on peutrencontrerdansnosvies intimes et politiques
s’y trouvent.

Votre théâtre aborde de nombreusesquestionsd’actualité,
que ce soit le post-partum, la prison ou la gestiondescrises
migratoires.Acceptez-vous l’étiquette de théâtre politique ?

Jene fais pas un théâtre militant, je neproposepas de
prêt-à-penser.En revanche, les scènesque je créesont
toujours une manièrededonnerdesarmesface à une

situationqui a dégénéré.En cela,mon théâtreestpoli-
tique. Je commenceune scèneet j’affine par sacontra-

diction. Aussi pour queles genspuissentmettreencrise
leursjugementset pensercontre eux-mêmes. Dans La
réponsedesHommes, l’un des tableauxmetenscèneun

groupe de parolepour pédophiles.Le premier à s’ex-

primer dit deschosessidérantesmais ses propossont
immédiatementinterrogés.Le dernieràtémoignermaî-
trise totalementsonargumentairepédophile,il n’a au-

cune empathie.Je le fais intervenirà un momentoù les

spectateurssont forts de cequ’ils ont apprisavant.

Vos spectacles laissentune impressionde douleur vivifiante.

Est-ceque laviolenceest un ressortque vousvous autorisez?
En avançantdansmon travaild'écriture,j’ai réaliséque

j’aimais manierdessujets « explosifs», cequiapu m’être
reproché.Dans La réponsedesHommes, un des person-

nages est très misogyne,de manière très consciente,
mais il est utile à la quêtede l’héroïne. L’idée est aus-

si decréerde l'empathiepour les monstres.Jepeux me

mettreà la place dechacunde mes personnages.Je l’ai
fait, puisqueje les ai écrits. Ce que je neveuxsurtout
pas,c’estune attentionpartielle : j’ai besoinque lesgens

se sentent pleinementlà. Quandj’entends lesilence dans
les salles,il estsolideet c’est uneforme de droguepour
moi. Alors non, vous ne pourrez pas dormir dans un

coin pendantmesspectacles.

Propos recueillis parAgnès Dopff

¦ Némésis, du 23 marsau 21 avril à l'Odéon, Paris ;

les 16 et 17 mai au Théâtre de Lorient

¦ France-fantôme, du 31mars au 7avril au TNP, Villeurbanne

¦ La chanson [reboot], du 31 mars au 15 avril à la MC93,

Bobigny, en partenariat avec le théâtre Nanterre-Amandiers

¦ La réponsedesHommes, les 26 et 27avril à La Coursive,
La Rochelle ; les11 et 12 mai à L'Archipel, Perpignan
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