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Quand un suicide annoncé devient le moyen d’un passage en revue satirique du
régime soviétique, le résultat est réjouissant en même temps qu’inquiétant,
d’autant que s’y profile un paysage on ne peut plus actuel.

Un homme et une femme sont allongés sur un lit. Sur son sommier métallique plutôt car
le lit n’a pas de matelas, ce qu’on découvre car la caméra qui les filme les projette en
très gros plan sur la paroi du fond de scène. L’homme s’agite et réveille sa femme. C’est
qu’il a faim, Sémione Sémionovitch. Mais dans le réfrigérateur il ne reste pas
grand-chose. Tout juste un peu de saucisson de foie. Alors il déballe son désespoir. Il
est comme le Barbouillé de Molière dans sa farce, « le plus malheureux de tous les
hommes ». Ils n’ont rien parce que seule sa femme fait bouillir la marmite pour sa
belle-mère et eux. C’est sûr, il ne lui reste qu’à disparaître. Aussi, lorsqu’il joue les filles
de l’air, c’est la panique. Le saucisson de foie prend des allures de revolver et femme et
belle-mère courent partout pour l’empêcher – pensent-elles – d’en finir…
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En toile de fond, l’après-révolution soviétique

C’est vers la fin de 1928 que Nicolaï Erdman conclut un accord avec Vsevolod
Meyerhold pour l’écriture du Suicidé. Lénine est mort en 1924 et Staline consolide son
pouvoir. La répression se systématise et les associations prolétariennes ont carte
blanche pour éliminer toutes les tendances « suspectes ». Surveillances permanentes et
dénonciations font partie d’un paysage où toutes les oppositions sont muselées. Pour la
population, outre la répression, il y a la faim et le bout de saucisson n’est pas anodin,
d’autant que l’attaque politique est virulente dans la pièce qui aborde « les raisons qui
nous ont fait rester vivants », dira la femme du poète Mendelstam, mort en déportation
au goulag. Le Suicidé ne peut être que dérangeant, « nuisible » pour le pouvoir,
déclare Staline. Il suffit de répétitions devant trois émissaires du « petit père des
peuples » et le verdict d’interdiction tombe, malgré l’intervention de Stanislavski – il
faudra attendre 1982 pour que la pièce soit montée, avec des coupes, en langue russe.
Vers 1932, sous la houlette de l’Association russe des écrivains prolétariens, tous les
« déviants » sont réduits au silence. Erdman est emprisonné puis assigné à résidence et
tire un trait sur sa carrière de dramaturge. La peur ne le lâchera plus pour le restant de
vie.
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Un portrait-charge au tournant des années 1930

Il faut dire qu’Erdman n’y va pas avec le dos de la cuiller dans une pièce émaillée de
réflexions telles que « Ce qu’un vivant peut penser, seul un mort peut le dire », ou « Ça
ne se fait pas de n’accuser personne ». Et si Sémione ne trouve pas de travail, ce n’est
pas seulement parce qu’il est paresseux comme une couleuvre ou qu’il prétexte vouloir
jouer de l’hélicon pon-pon-pon-pon, mais parce que les chômeurs n’ont pas le droit de
travailler, allusion à peine voilée aux interdictions politiques qui frappent les « déviants ».
L’annonce de son suicide présumé proche réveille toutes les oppositions muselées,
enfouies sous le manteau. On demande au futur cadavre de ne pas se contenter d’une
mort mesquine, inutile, égoïste. Intellectuels, ecclésiastiques, commerçants, coursiers
très marxistes-léninistes et même personnages louches, tous ces morts-vivants de la
société civile y trouvent là la possibilité d’une tribune. Ils demandent au mort de parler
pour eux, chacun pour sa paroisse, dans une cacophonie du plus haut comique.

© Juliette Parisot

Une farce, oui…

Être sans épaisseur et sans projet autre que de « manger », Sémione se voit investi
d’une mission, il trouve enfin un sens héroïque à son existence. Contre les idées noires,
la complaisance lugubre, Erdman dresse le rire. Il y a quelque chose de l’esprit de Gogol
dans cette farce qui ne s’embarrasse pas de nuance, qui fait dans le gros et même dans
l’hénaurme. Le mauvais goût est assumé, les costumes volontairement outranciers dans
leur disharmonie, dans le choc des couleurs. L’appartement ressemble aux coursives
d’un bateau où l’on entre et sort en courant à la manière d’un Buster Keaton dans la
Croisière du Navigator. Des portes inexistantes résonnent des coups frappés dans le
vide. On est dans le trop, dans l’excès, dans la démesure. Érigé en porte-parole,
Sémione peut téléphoner en ligne directe avec le Kremlin, et si sa conscience
« politique » reste limitée, la perspective d’un « enterrement de luxe », pour lui, « ça
c’est une vie ! ».
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… mais une farce philosophique

On festoie, on banquète, on s’enfile de la vodka en claquant les verres en rythme, on
chante à tue-tête au son d’un orchestre en uniforme en l’honneur de la mort prochaine
de ce héros de pacotille, ce qui n’empêche pas Sémione de s’interroger sur sa
disparition prochaine, sur Darwin et ce qu’il adviendra de lui après sa mort. On pense à
Brassens – « Mourir pour des idées. D’accord, mais de mort lente » – à l’aveuglement et
au refus de combattre que constitue le suicide. Ou à l’instrumentalisation de la mort des
autres à travers le martyre et l’immolation. Cependant, cet univers reste hanté par le
suicide de Maïakovski en 1930, ou par celui, très actuel, d’un rappeur russe opposé à la
mobilisation décrétée par Poutine, qui choisit de se jeter par la fenêtre après avoir posté
sur les réseaux sociaux un message expliquant son geste de protestation. Alors le
spectacle bascule. La farce un peu lourde et non exempte de quelques longueurs
malgré sa drôlerie et ses comédiens épatants montés sur ressorts nous montre son
autre face, celle de la réalité et de la tragédie qu’elle traîne dans son sillage. Au-delà du
stalinisme, elle résonne avec la situation de la Russie d’aujourd’hui, la propagande, le
musèlement de l’opinion et le conflit inique avec l’Ukraine. Le Suicidé, s’il n’est plus
soviétique, n'en a pas moins de beaux jours russes en non-perspective…
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Le Suicidé, vaudeville soviétique. D’après Le Suicidé de Nicolaï Erdman publié aux
éditions Les Solitaires Intempestifs, traduit par André Markowicz
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Jacques Hadjaje, Clara Mayer, Liza Alegria Ndikita, Marc Plas, Antoine Raffalli,
Matthieu Tune, Damien Zanoly, avec la participation de Tatiana Frolova S Musiciens
Anthony Caillet (cuivres), Marion Chiron (accordéon), Benoît Prisset (percussions)S
Collaboration artistique Mélodie-Amy Wallet S Scénographie Véronique Chazal et
Jean Bellorini S Lumière Jean Bellorini assisté de Mathilde Foltier-Gueydan S Son
Sébastien Trouvé S Costumes Macha Makeïeff assistée de Laura Garnier S Coiffure
et maquillage Cécile Kretschmar S Vidéo Marie Anglade S Décor et costumes
Ateliers du TNPSProduction Théâtre National Populaire SCoproduction Espace Jean
Legendre – Théâtre de Compiègne, Maison de la Culture d’Amiens – Pôle européen de
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Coréalisation MC93 – Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis, Théâtre Nanterre
Amandiers, Centre dramatique national

Du jeudi 9 au samedi 18 février 2023, mar.-vend. 20h, sam. 18h, dim. 12 & sam. 18
à 16h

MC93 — Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis - 9 boulevard Lénine 93000
Bobigny  www.mc93.com

TOURNÉE

Du 9 au 18 février 2023 MC93 — Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis en
partenariat avec Nanterre-Amandiers

Les 1er et 2 mars 2023La Coursive – Scène nationale de La Rochelle

Tous droits de reproduction réservés

arts-chipels.fr
URL : http://www.arts-chipels.fr/ 

PAYS : France 

TYPE : Web Grand Public 

12 février 2023 - 09:27 > Version en ligne

http://www.mc93.com
http://www.arts-chipels.fr/2023/02/le-suicide-vaudeville-sovietique.farce-tragique-ou-tragedie-bouffonne.html

