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Kirill Serebrennikov: «La guerre
qu’a déclenchée le pouvoir russe tue
non seulement I’'Ukraine, mais elle
tue et détruit aussi de I'intérieur la
Russie »

« Le Monde » publie le discours prononcé par le metteur en scéne russe en exil,
lors de la réception de son diplome de docteur honoris causa a 'université de
Nanterre, le 4 octobre. Assigné a résidence en 2019, il n’avait pas pu le recevoir
€en main propre.
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aliberté, c’est quand on peut vivre sans souffrir ni étre menacé
L d'anéantissement pour ce que l'on dit et comment on envisage le monde.
mm [ orsque la liberté est devenue un droit humain, elle s'est muée en une
propriété qui peut étre confisquée ou détruite. Si cette liberté est atteinte, cela est
immeédiatement reconnu par tous. Pour 'absence de liberté, il en va visiblement

de méme.

Aujourd’hui, la liberté est devenue un privilege. Comme nous le savons tous, la
tyrannie a I'apanage des priviléges. Ma liberté, si elle ne prend pas la tienne en
compte, fera forcément de toi un étre qui en sera privé. « La liberté absolue

ressemble plus a Auschwitz qu'a 'Eden », a écrit un jour I'écrivaine britannique

Olivia Laing. La totale liberté des actes commis peut avoir, et a, des conséquences
terribles pour ceux qui, par manque de chance, en sont les victimes. Le revers du

libéralisme irréfléchi n'est pas la joie de la liberté, mais son vil prix.

Néanmoins, c'est a moi, qui, dans un temps trés court, ai appris ce qu'étaient la
totale liberté et son absence tout aussi totale, que prend I'envie de tirer des
conclusions de ma propre expérience.

Agression contre I’&tre humain

Les artistes ne doivent pas obligatoirement avoir une position politique, mais
leur devoir est de voir et de refléter la réalité dans laquelle nous vivons. Pour
guérir un cancer, il faut d'abord le mettre au jour. C'est pourquoi ne pas participer
4 la vie de la société, renoncer volontairement a une vision artistique ou se ruer
lachement vers la tour de «1'art abstrait », me parait étre autodestructeur.

Aujourd’hui, quand le droit de déclarer une guerre, le droit de tuer, le droit de
priver les gens du droit de ne pas participer aux assassinats est usurpe par I'Etat,
I'un des principaux thémes pour l'art doit étre I'étre humain, I'idée méme de
I'étre humain, I'é¢tude de 'étre humain, de sa structure, de sa fragilité, de sa
vulnérabilité.

Lire aussi Kirill Serebrennikov : « Godard, ou le triomphe de la volonté »

Et, bien entendu, on ne peut pas ne pas parler des conséquences tragiques de la
confrontation de I'étre humain avec le pouvoir qui a usurpé le droit de régler les
questions vitales et de décider du prix de la corrélation de 'étre et du non-étre;
les conséquences criantes de cette agression tous azimuts contre I'étre humain,

nous en sommes tous, aujourd’hui, les témoins.

Toutes les tentatives visant a étre libre, ou méme la seule penseée de la liberte,
génerent dans les régimes dictatoriaux 'envie opposée de les brimer, de les
entraver, de les interdire, voire de les annihiler. Toute personne qui tente d'¢largir
les frontieres de la liberté est obligée de se confronter aux organes de répression
de ces régimes. Généralement, avec I'assentiment bruyant de la majorité.

Malheurlégalisé

Sans doute y a-t-il une raison au fait que les peuples préferent le fascisme a la
liberté. Comment se fait-il qu'ils soient si faciles 8 manipuler? « Laptitude a se
soumettre a la tyrannie témoigne généralement non d'une extréme passivité, mais
d'une nécessité tout aussi extréme de dominer » : cette pensée d’'Hannah Arendt
décrit bien les motivations de la majorité dans les régimes répressifs. Je pense

également que la liberté n’est jamais confortable : elle requiert travail et efforts.

La tres forte non-envie de se soumettre s'accompagne souvent d'une tout aussi

forte non-envie de dominer et de commander, et d'un refus volontaire des



émanations dictatoriales. Ainsi que de la destruction d'une prison bien réelle
pour les autres ou d'une prison virtuelle en soi-méme.

11 faut remarquer 1a que tout ce qui aujourd'hui s’'oppose ala liberté — en Russie,
en Iran, dans n'importe quel pays — est frappé du sceau d'une sorte de malheur
légalisé, avec bave aux lévres, fureur dans les discours et colére dans les yeux.
Cette fameuse « majorité » ne connait pas le plaisir. Le plaisir leur fait tout aussi
peur que la liberté.

Rendre la chose visible

Dans la lutte contre la liberté, leur monde se réduit, perd ses propriétés et se mue
en un concentré de névroses. Pour rendre le sentiment de la vie, sentir la réalité,
pour FAIRE que la pierre soit pierreuse, que l'eau soit fluide, transparente ou
trouble, que I'air soir léger, frais ou bien le contraire, il y a ce qu'on appelle l'art.
Son but est de rendre la chose visible et pas seulement reconnue.

L'art qui, sans la liberté est inconcevable, accroit la difficulté et la durée de la
perception de la vie avec une realité recréée. L'art est le moyen de vivre la
fabrication de la chose. L'art est un processus capital et difficile, et non pas un
catalogue de réalisations — en ce sens, ce qui est fait en art n'est pas important...
C'est le chemin qui est souvent important.

Mais les dictateurs et leurs régimes se battent sans merci contre l'art libre, contre
la pensée libre, voyant en eux une menace a leur existence. En se battant contre
I'art et la liberté de 'expression de l'étre humain, ils détruisent le monde. Ils
l'effacent, le brilent.

Des etres brisés font un monde brisé. La guerre qu’a déclenchée le pouvoir russe
tue non seulement I'Ukraine, mais elle tue et détruit aussi de 'intérieur la Russie
meéme. La liberte de parole est abolie. Les institutions de la societé civile, les
fondations caritatives, les organisations de défense des droits humains sont
abolies. Le droit de ne pas étre d’accord, d'étre en minorité est aboli. Le droit
d'étre défendu en justice est pratiguement aboli. Toute forme d'opposition
pacifique est abolie.

Ceux qui peuvent s’enfuir fuient

Je ne parle méme pas de la liberté de création, de la liberté de déplacement, de la
liberté du choix personnel, de la liberté de ne pas aller a la guerre, en fin de
compte. Tout cela est aboli.

Apres le déclenchement de la guerre, la seule position qui fiit possible pour tout
Russe apte a penser de maniéere critique fut de ne pas étre, de ne pas participer, de
n'étre pas. De ne pas étre au cceur de la haine. De ne pas participer aux crimes que
commet le pouvoir russe. De n'étre pas dans les listes de ceux qui partagent

I'esprit de revanche et I'idée de la supériorité nationale.

En conclusion, mes compatriotes — et ce n'est pas la premiére fois durant ces
derniéres cent années — fuient leur pays, préférant I'errance a la loyauté, la liberté
de parole au conformisme, la possibilité d'étre soi-méme au mutisme.

Les artistes — acteurs, écrivains, musiciens, metteurs en scéne — fuient. Les
journalistes fuient. Les médecins fuient. Ceux qui ont vainement tenté de faire
des affaires honnétes pour le bien des gens fuient. Ceux qui peuvent s'enfuir
fuient. En des temps meilleurs, on les et appelés «la fierté du pays ». Le pouvoir
d’aujourd’hui les qualifie d'«agents de I'étranger » et de « traitres ».

Je suis str, car je le sais, que les gens qui ont une conscience en Russie sont bien
plus nombreux que le presque million de personnes qui a quitté le pays depuis le
déebut de la guerre. Mais ceux qui peuvent fuir sont loin d'étre les plus nombreux.
Pour ceux qui ont réussi a fuir, je suis siir que ces personnes honnétes et
talentueuses se feront une place, ici, en Europe. IIs préserveront tous leurs
capacités et leurs connaissances, ils seront tous porteurs d'une nouvelle identité,
ils deviendront des « Européens russes », ils arriveront tous a travailler et a vivre
parmi vous, parmi les gens qui les ont aidés a trouver leur salut.

Seules les personnes dont I'énergie vitale coule sans entrave sont prétes pour la
vraie liberté. La liberté, comme je I'ai déja dit, n’est pas un résultat : c’'est un
chemin. Nous sommes tous en chemin. Nous sommes obligés de le parcourir

dignement.
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