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CULTURE & SAVOIRS

«Haïti
est un pays
qui sc
déchaîne»
THÉÂTRE Avec Les cinq fois où j'ai vu mon père, l'auteur
Guy Régis Jr aborde l'absence, l'exil des pères et le
silence. C'est aussi un hymne à l'amour de son pays natal,
traversé par des turbulences, mais toujours debout.
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« J'écris baigné de soleil », nous confie le poète et dramatuge Guy Régis Jr. francescogattoni/leemage
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inq fois. L’enfant aura ren
contré cinq fois son père.
Alors il se souvient, recoud
un à un les fils de sa mémoire,
remonte le temps, jusqu’au
premier souvenir, un éclair,
où l’enfant s’envole vers les
étoiles dans les bras de son
père. Les éclats de rire de
l’enfance refont surface. Les
larmes et la honte parfois,

aussi. Chaque rencontre, même furtive, laisse une trace
indélébile. Entre chacune d’elles, des questions sans ré
ponse, une mère qui oscille entre mutisme et accès de
fureur pour cacher sa douleur. Et la vie, le quotidien, le
soleil qui brille de mille feux, la pluie qui berce la nuit, des
bruissements d’ailes d’oiseaux qui prennent leur envol.
L’enf ant grandit, pousse comme il peut. À travers un récit
intime, Guy Régis Jr évoque le sort commun à beaucoup
d’enfants haïtiens privés de leur père. Des pères exilés,
partis ailleurs dans une ronde sans fln, et ce depuis les dé
buts de l’histoire d’Haïti, île belle et rebelle quilapremière
s ’est révoltée. Son écriture intense, sensible et hautement
poétique, capte les moindres frémissements de l’âme hu
maine. Guy Régis Jr a confié ce monologue intérieur avec
vue sur la vie à Christian Gonon, de la Comédie - Française.
Son jeu, dépouillé d’artifice, tout ensubtilité, laisse éclore
la langue de l’auteur. De la belle ouvrage.

Haïti est un pays que l'onquitte mais qui ne vous quitte pas...
Effectivement, et cela, pour plusieurs raisons. Haïti est
une histoire particulière, une île particulière. II n’y a pas
d’essentialisme là-dedans. Mais depuis 1804, il s’est pro
duit quelque chose de marquant qui fait que ce pays a des
choses à dire. Haïti a donné au monde l’abolition de l’escla
vage mais aussi les droits de l’homme, ces droits humains,
une Constitution où, quelle que soit sa couleur, sa religion,

nous sommes tous des frères humains. Haïti a traversé une
histoire terrible, affrontant des catastrophes politiques,
économiques, sociales et naturelles. Aimé Césaire disait
que c’est à Haïti que la négritude s’est mise debout pour la
première fois. Beaucoup de poètes citent Haïti et rappellent
sonimportance dans tous les domaines artistiques à travers
sa littérature, sapoésie, sapeinture, mais aussi politique.

Ce père, doublement exilé - intimement comme
économiquement -, de quoi est-il le nom?
II est le résultat d’une longue histoire qui démarre dans les an
nées 1960, qui ont vu beaucoup de pères contraints à l’exil. Je
ne parle pas que de ma douleur personnelle, mais de tous ces
hommes obligés de partir de chez eux parce que le mot « pa
terner » n’existe pas. Le pouvoir en Haïti est dans les mains du
patriarcat. Pour autant, les hommes sont des ombres, repré
sentant à la fois le mâle et le mal. Qui sont -ils ? Cela s’explique
historiquement :le père est un esclave qui aune liaison avec une
esclave, mais ils nepartagentpaslamêmecase. Quandl’enfant
naît, il appartient au maître. L’homme n’est qu’une semence.
La femme élève l’enfant qui appartient au colon. Comment,
avec une pareille histoire, situer la famille haïtienne? II sufflt
de voir comment est constituée la famille pour comprendre
un pays. L’exil des pères s’est poursuivi avec les dictatures et
la misère économique .J’ai cherché l’ombre de ce père àtravers
ce prisme-là. J’ai suivi son ombre à travers tous les obstacles
possibles, sans animosité, sans l’idée de vengeance.

Les mères, votre mère, sont là, qui tiennent la baraque, si je
peux m'exprimer ainsi...
À travers mon père, c’est aussi de ma mère que je parle.
Ce texte, c’est ma mère qui l’a écrit, qui m’a permis de le
sculpter. Elle m’a toujours dit que mon père était un intel
lectuel, qu’il fréquentait les poètes, les artistes. Ma mère
sait à peine lire et j’ai emprunté les chemins de la littéra
ture, delapoésie, àcause, ougrâce, àmonpère. Maissur
tout, grâce à ma mère.

Nombre de mots : 1496

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.225614 AMANDIERS - CISION 7084242600504



Presse écrite FRA
Famille du média : PQN 
(Quotidiens nationaux)

Périodicité : Quotidienne
Audience : 349000
Sujet du média :

Actualités-Infos Générales

« Haïti est un pays qui se déchaîne »

Edition : 24 janvier 2022 P.19-20
Journalistes : MARIE-JOSÉ
SIRACH

p. 4/5

ans votre récit, la lune, le soleil, la pluie sont très
prsents...
Haïti est le plus beau pays du monde. J’écris baigné de
soleil, mon écriture est transcendée par le soleil haïtien,
qui peut être d’un blanc éblouissant puis bleu ou rouge.
La saison des cyclones est incroyable. Les cyclones font
danser les cocotiers. Quand vous êtes au cœur du cy
clone, c’est terrible et terriblement beau. Haïti est un
pays qui se déchaîne...

Le plasticien Raphaël Caloone réalise les
dessins qui ponctuent le récit. Ce n'est
peut-être pas un hasard quand on connaît
l'importance de la peinture à Haïti...
Combien de peintres, rnais aussi d’écri
vains, de poètes peut-on côtoyer dans
cette île ? Ils sont nombreux à contribuer à
son rayonnement. Raphaël a vécu à Haïti,
il a voyagé dans tous les recoins du monde
et j’airne son dessin qui participe, avec la
musique, dont le boléro qu’on entend à
la fin, Mon Port-au-Prince, très influencé
par Cuba dont nous somrnes si proches, à l’univers oni
rique du spectacle.

Vous êtes pensionnaire de la villa Médicis, c'est une belle
reconnaissance?
J’en suis très fier. C’est une résidence d’écriture d’une
année qui va rne permettre de créer une pièce autour
des conflits, qu’ils soient planétaires, familiaux, intimes
sur l’idée : quel dernier grand conflit pour satisfaire la
haine entre les humains ? Six heures de spectacle avec

des capsules sur les conflits entrelacés de temps de répit,
de débats. Pouvoir travailler de la sorte, sur un temps
long, rne consacrer à l’écriture, c’était mon rêve. Nous
somrnes une belle promotion, très solidaires, et nous
échangeons beaucoup entre nous.

Vous avez créé le festival des Quatre-Chemins à Port-au
Prince. Comment s'est déroulée la dernière édition?
Le public, en dépit des conditions chaque fois plus dé
gradées, est là... Les gens assistent au festival alors que le

pays est déchiré, en état de guerre, des gangs
armés qui bouchent les artères de la capitale,
des zones de non-droit. Ce pays est deve
nu la plaque tournante du commerce de la
drogue et des armes. Alors, il y a peut-être
des endroits où on ne peut pas aller mais où
les arbres continuent àpousser...

Haïti est le premier pays au monde issu d'une
révolte d'esclaves, rappelez-vous dans
le spectacle. On le lui a fait payer cher...
Charles X finit par reconnaître l’indépen

dance de l’île en 1825 contre une indemnisation de
150 millions de francs-or (l’équivalent de plusieurs di
zaines de milliards d’euros) pour compenser les pertes
des colons alors que la France s’est enrichie par le sys
tème esclavagiste. La France n’enseigne pas cette his
toire, ne veut pas en entendre parler, reconnaître que ce
sont des esclaves noirs qui ont imaginé des droits éman
cipateurs pour tous les humains. Ma plus grande décep
tion reste Obarna, l’absence de référence dans ses discours
à Haïti. Obarna président ne s’est jamais déplacé à Haïti

« Onne peut
pas parler de la
conquête de la

liberté, des droits
de l'hommesans

citer Haïti. »
GUYRÉGIS JR
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et, lors de son discours à Berlin sur la révolution améri
caine, il ne mentionne pas Haïti. On ne peut pas parler de
la conquête de la liberté, des droits de l’homme sans citer
Haïti. Les puissants ont tout fait pour écraser son nom, l’ef
facer. Or Haïti était le chantre de la liberté. Ce tout petit
bout de terre a aidé cinqpays d’Amérique latine àprendre
leur indépendance. Lors de la Seconde Guerre mondiale,
Haïti délivrait des passeports à tous les juifs qui fuyaient
le nazisme. Qui le sait? Alors oui, Haïti a cher payé son
combat contre l’oppression esclavagiste, pour la liberté,
pour cet idéal républicain à coups de dettes, d’interven
tions militaires, de chantages, de corruptionpolitique.

Haïti est toujours debout?
On ne peut pas empêcher les gens d’avoir l’espoir. II
n’existe pas d’art de la mort, comme le disait Deleuze.
L’art est une pulsion de vie. Penser le vivant, c’est ce qui
nous permet de rester debout. Une pièce de théâtre, une
photo, un tableau, un poèrne permettent de réfléchir un
peu. II y a du vivant, du sensible, même dans le trou de
l’enfer. II n’existe pas de pays condamné. Haïti est diri
gé par des corrompus, des bandits, où l’on arme de très
jeunes gens, plutôt que de les éduquer. C’est à la société
civile de reconstruire le pays, aux Haïtiens de prendre
conscience et de se relever. »

ENTRETIEN RÉALISÉ PAR MARIE-JOSÉ SIRACH

Jusqu'au 29 janvier, spectacle de la saison de Nanterre-Amandiers
présenté au Théâtre Ouvert, avenue Gambetta, Paris 20e. Puis
les 25 et 26 mars au Tropique Atrium à Fort-de-France (Marti
nique) et les 1eret 2 avril à l'Archipel, à Basse-Terre(Guadeloupe).
LetexteestéditéchezGallimard,coll. « Hauteenfance », 19 euros.
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