
Comment est né ce projet d’un 
spectacle sur des textes de Mathieu 
Riboulet ?

Hubert Colas : Mathieu Riboulet est un écrivain peu 
connu du grand public. Je l’ai invité plusieurs fois à 
Marseille dans le cadre du festival Actoral. 
Je n’avais pas vraiment pensé mettre en scène 
ses textes. Il se trouve que, ces derniers temps, j’ai 
eu l’occasion de travailler à plusieurs reprises aux 
côtés de Frédéric Leidgens qui est acteur dans les 
spectacles de Julien Gosselin dont j’ai conçu la 
scénographie. 
Il y a plusieurs années, j’avais déjà envisagé de 
travailler avec Frédéric, mais pour des raisons diverses 
cela n’avait pas pu se réaliser. Du coup on se disait 
que ça serait bien de faire un spectacle ensemble. 
Assez vite, il m’a parlé de Nous campons sur les rives 
qu’il venait de lire. En fait il ignorait la connaissance 
que j’avais de l’écriture de Mathieu Riboulet. Quand 
j’ai lu le texte, j’ai aimé cette proposition. J’en ai parlé 
à Thierry Raynaud, qui accompagne mon travail 
depuis longtemps. Il a trouvé à son tour ce projet 
enthousiasmant. 

Il y a plusieurs textes qui composent 
ce spectacle, mais vous avez choisi 
de l’intituler Nous campons sur les 
rives. Est-ce pour mettre en avant 
ce texte comme un élément central 
de cette création ou est-ce plutôt 
un programme, ou une façon de se 
positionner par rapport au monde ?

Hubert Colas : Dans ce texte, la convocation 
de l’intime ne passe pas par l’autofiction, mais nous 
met en contact avec un intime viscéral qui, tout en 
étant au plus proche de l’auteur, nous renvoie aussi 
à nous-mêmes. 
Nous campons sur les rives est né d’une commande 
de l’historien Patrick Boucheron à l’occasion du 
Banquet du livre à Lagrasse en août 2017. 
Ce texte que Mathieu Riboulet a lu en préambule 
à ces rencontres publiques a la forme d’une partition 
littéraire. C’est une sorte de méditation sur l’ici et 
l’ailleurs. Mathieu Riboulet écrit : « Nous sommes 
là où notre présence fait advenir le monde, nous 
sommes pleins d’allant et de simples projets, nous 
sommes vivants, nous campons sur les rives et 
parlons aux fantômes, et quelque chose dans l’air, 
les histoires qu’on raconte, nous rendent tout à la fois 
modestes et invincibles. Car notre besoin d’installer 
quelque part sur la terre ce que l’on a rêvé ne connaît 
pas de fin. » 
En posant ainsi la question de l’ici, en s’attardant sur 
cette question, Mathieu Riboulet pose aussi 
la question de l’immédiateté. 
Quelque chose qui, pour moi, a beaucoup 
à voir avec ce qui se passe aujourd’hui sur les scènes 

contemporaines où beaucoup de formes interrogent 
notre rapport à l’image, au cinéma, à la télévision et 
aux écrans omniprésents dans notre vie quotidienne 
et aussi, bien sûr, au besoin de consommation qui 
est un besoin d’immédiat. Face à cela il essaie de 
redonner une profondeur de champ, de pointer le 
fait qu’être là c’est aussi être ailleurs ; qu’en étant là 
nous sommes aussi porteurs de fantômes, des corps 
fantômes de tous ceux qui ne sont plus là. Pour lui 
ceux qui sont morts sont encore vivants parce que 
possédés 
par ceux qui sont toujours là. 
Cette question de l’ici et de l’ailleurs renvoie 
à la notion de trace fantôme. 

Cette question de l’ici et de 
l’ailleurs renvoie à la notion de 
nomadisme très présente dans l’œuvre 
de Mathieu Riboulet. D’ailleurs 
« camper sur les rives », cela veut 
aussi dire que l’on ne va pas rester 
au même endroit. Qu’en pensez-vous ?

Hubert Colas : Oui c’est un aspect qui m’intéresse 
dans sa réflexion, cette relation entre un ici et 
un ailleurs. Dans Nous campons sur les rives, il se 
présente comme un nomade en opposition à un 
homme qui vivait tout près de là où il habitait. Il 
compare son point de vue à celui de cet homme, 
non sans ironiser sur ce qu’il appelle sa propre 
« bougeotte ». Car alors que lui-même était animé 
d’un besoin récurrent d’aller voir ailleurs, cet 
homme, ce voisin, n’a pratiquement jamais quitté le 
hameau natal dans la Creuse où il a vécu. Mathieu 
Riboulet raconte comment celui-ci n’a pas eu 
d’attention particulière à l’attentat du 11 septembre 
2001 ; lequel ne lui a pas semblé un événement 
important. Beaucoup moins important en tout 
cas que la tempête de 1999, source pour lui d’une 
profonde inquiétude concernant l’avenir si un tel 
déchaînement des éléments pouvait se reproduire. Ce 
qui renvoie évidemment aux catastrophes qui ont lieu 
de plus en plus souvent désormais en relation avec le 
réchauffement climatique. Mais c’est aussi une façon 
de montrer comment à travers la pensée des autres, 
nous pouvons nous situer ailleurs.

Peut-on voir ce spectacle comme un 
portrait de Mathieu Riboulet ? 
Une sorte de « Mathieu Riboulet par 
lui-même » ?

Hubert Colas : Cela serait un portrait incomplet car 
il y a beaucoup plus de facettes dans son œuvre et 
un seul spectacle ne suffit pas à en rendre compte.  
L’écriture chez lui consiste en une traversée de 
désirs multiples, révélant la nécessité de sa propre 
existence. Le corps, la pensée, expiant en quelque 
sorte la présence de la maladie. Ses livres sont des 
expériences mettant en jeu sa propre intériorité 



où, au plus proche de son intimité, ce qui est vécu, 
écrit, est de l’ordre de la reconnaissance. Avec cette 
particularité : ce qui est souvent vu par les autres 
comme une souffrance ou comme une peur, ici se 
vit comme une joie. Cela apparaît notamment dans 
Lisières du corps dont on fera entendre un chapitre 
intitulé «Dimanche à Cologne». Ce texte raconte une 
après-midi dans un sauna à Cologne. La présence 
au milieu des habitués de ce lieu d’un étranger 
transforme la perception de ceux qui sont là. 
Ce corps étranger, en apparence malade – on ne sait 
pas (…) – devient une interrogation pour tous ces 
hommes qui circulent autour de lui. 
Cette différence qui exclut, qui sépare, qui stigmatise 
est vécue comme une expiation. La douleur devient 
une offrande. On pourrait y voir du masochisme, 
mais ce n’est pas là le propos, bien au contraire.

Cela renvoie à la question de 
l’homosexualité qui est au cœur de 
son œuvre, même si elle n’est pas 
revendiquée en tant que telle…

Hubert Colas : L’homosexualité est ce qui lui permet 
d’aller plus loin pour aborder la question de l’altérité. 
Il invente une vraie langue, c’est-à-dire une écriture 
qui lui est personnelle et qui prend racine dans son 
expérience du corps. Le fait qu’il parte entre autres 
de son homosexualité, de son expérience du corps 
joue un rôle déterminant dans le regard qu’il porte 
sur l’altérité. Cette approche est particulièrement 
frappante dans la façon dont il parle dans son livre, 
Les Œuvres de miséricorde, d’une chose rarissime 
à savoir la reconnaissance du corps de l’ennemi 
quand il est éprouvé par la deuxième génération. 
Le corps de l’ennemi, c’est-à-dire le corps de l’après-
guerre abordé à travers la rencontre sensuelle 
d’un Français et d’un Allemand, comme des corps 
fantômes qui se confrontent. Chez lui l’écriture se 
situe dans cet espace indéterminé où, entre rêve et 
réalité, s’engendre le désir. On ne sait jamais si ce qui 
a été vécu correspond à la réalité ou si le désir a été si 
fort que l’accomplissement n’a pas été nécessaire.

Comment le théâtre peut-il rendre 
compte d’une telle œuvre qui n’a pas 
à priori été écrite pour la scène ?

Hubert Colas : En traversant cette écriture, en 
reprenant ces textes pour les donner à entendre, ce 
qui me semble essentiel, c’est de réaclimater notre 
rapport à l’intime face à une société extrêmement 
bruyante et parasitaire où à chaque instant notre 
attention est l’objet de toutes sortes de sollicitations. 
Avec ce spectacle, il s’agit au contraire de reposer 
le corps et l’esprit dans un temps d’écoute qui est 
celui d’une descente en nous-mêmes. Un temps de 
réflexion sur ce que nous sommes en train de vivre 
à l’écoute d’une pensée en naissance à partager 
ensemble. Il y a aussi la rencontre entre deux 
acteurs, Frédéric Leidgens et Thierry Raynaud qui 
ont en commun une grande sensibilité littéraire. (…)            
Le théâtre est le lieu de tous les possibles, de tous les 
lâcher-prises. Je considère que les acteurs sont des 
artistes au sens plein du terme. Je les vois comme des 

écrivains sonores. Pour des acteurs comme Frédéric 
Leidgens et Thierry Raynaud l’espace de l’écriture 
relève de l’intime. C’est important car l’écriture de 
Mathieu Riboulet a la puissance de ce que les mots 
cachent en réalité – dans notre usage quotidien, par 
exemple – mais qui advient lorsqu’on écrit ou qu’on 
lit. C’est un auteur dont on entend la voix quand 
on lit ses textes. Il allie une véritable invention de la 
langue avec une façon qui lui est propre de parler des 
corps, du désir, du regard. De cet ici et maintenant si 
difficile à faire entendre au théâtre. 

Entretien réalisé par Hugues Le Tanneur, 
novembre 2019.


